北京人的“侃”
让人听着那么舒服。
北京的胡同多如牛毛,名字也是五花八门。外地人初到北京,一般都有点晕头转向。可您要是打听个地方、问个路,北京人特别是上了点年纪的人,会给您讲个详细。从哪到哪,乘多少路公共汽车,保证您一准找到那个地方。
更为有趣的是,您问路的时候,旁边有人还爱帮个腔,或纠正,或补充,让您听个明白。此事在别人看来有点诧异,可在北京人看来,这不过是很自然的事儿。人家到咱北京来,咱就得拿出北京人的样儿来,谁让咱是这儿的主人呢!您瞧,北京人就是这么有责任感。
时下,北京的出租汽车司机可谓是这方面的代表了。您一上车,他就主动和您搭话。
“您好!”
“您去哪儿?”
“您看这么走,行不行?”
如此一番话,宛如熟人、朋友一般。然后就跟您开聊,上至国家大事,小到市井新闻,好像没有他不知道的。听他这么一聊,一则您知道了不少事,二则还免了路途中的烦躁。
那是2008年的时候,笔者有次晚上外出办事,回来时怎么也打不上出租车,等了半天儿好不容易盼到一辆。一上车说了句:“今天打车真不容易啊!”司机说:“您不知道吧,今天是情人节啊!”
接着便开“侃”起来:现在的年轻人都爱过这节。今天的花卖得可火了,有好些大学生都帮着卖,一天下来能挣个1000多块钱呢!车子拐了个弯,他接着聊:这送花也有个讲究:11朵花,意味着“一心一意”;44朵,意味着“至死不渝”;99朵,意味着“天长地久”;101朵,意味着什么?您猜猜。
我说不出来,他有点兴奋地说,“百里挑一”啊!您瞧瞧,这位司机多能“侃”。
在这方面的另一代表,该说是胡同里的老大爷、老大妈了。他们见多识广,阅历较深。京城变迁、人情世故、家长里短、待人接物等,他们都能说上一套一套的。有的还颇有些哲理。
在京城东四那边的一个大院,那里边就住着这么一位老大爷。原先他是蹬三轮车的,先是拉人,后来改为拉货。整天在街上跑,接触的人多了,说话也就多。
退休以后,老爷子没事儿,爱在胡同里溜达。孩子们见到他叫“爷爷”,他心里美滋滋的。遇到点什么事儿,一准有他在场。大事小情,他一说话,这事肯定能摆平。遇到有人到胡同里找人,他帮助领到家门口。一路上,他跟人家说这说那,说得那位找人的人心里热乎乎的。
对北京人的“侃”,有些人不以为然,觉得“贫”、并谓之“京片子”。确实,有些北京人说话时比较啰嗦,两三句话能说完的事,他却说上一大堆,让好不耐烦。
不过,细细品味北京人的说话,还是挺有特色、挺有味道。比如,他要跟你说件事儿,先说句:“您猜怎么着?”然后再细说一二。卖个关子,造个悬念,吸引您的注意。
还有些俚语也挺有意思,比如形容某件事儿办糟了,便说:“褶子了(皱纹)。”比如有位老哥对朋友说:“昨儿个我䁖你去了!你去哪儿了?我溜溜等你快一个钟头了,还不见人影。我一看褶子了,就开溜了......”等等。
您看这逗不逗乐?