北斗观察网 || 2025年征文（59）| 回忆在军工厂的芳华岁月

2025年征文（59）

回忆在军工厂的芳华岁月

1968届初中  孙晨阳

近日回想起自己芳华岁月在军工厂奋斗的历史，那是一段艰苦却美好的回忆！

记得上世纪六十年代末，1969年的春天，乍暖还寒，刚过完18岁生日的我和十几位灯市口女中同学，被敞篷大卡车拉着，经过6、7个小时颠簸，一路向北再向东再向北，进入了一座神秘的大山里，这就是北京市的小三线军工厂，代号：960，通讯地址：北京3552信箱。

从此，我成为一名光荣的军工战士，开启了制造武器的生涯。

这是960厂所处的大山——嵯头山。

我们的产品是：56式7.62半自动步枪。苏联图纸，由重庆296厂帮助援建，他们派过来成批的技术员和技术工人，分派在生产线的各个岗位上，带领北京各大工厂选派来的人员开始了半自动步枪的生产。

我被分配到一车间枪管组，工作内容就是将毛坯锻件经深孔钻打眼后，采用电化学反应，将枪管用电解质水进行加工，扩大了枪管的孔并增加光洁度，为下一道工序挤来复线做好准备。

这道工序颇具污染性，我和同事们整日工作在云雾升腾的毒气中，没有任何防护措施，连口罩都没有，只有每月十几元钱的高温补贴券，算作对身体的补偿。但是，我们毫不退却，每天在“吸毒”中工作，特别是我师傅，一位中年男子，带了一拨又一拨徒弟，一直战斗在这个岗位上。直到国家战略调整，960厂取消番号，他才离开这个岗位。

一根枪管从毛坯到成型，有几十道工序，需要40多人协同作战。在班组长的带领下，每日共同围绕每一根枪管团结协作。大家亲如兄弟姐妹，共同奋战，时不常地为赶任务主动加班加点。在这期间结下了深厚的友情。

军工产品，最注重的是确保质量，检验是每个操作者在每道工序最不能忽视的责任。每一道工序加工时都有检验手段、检验工具，最常用的是卡尺，每件产品的加工尺寸必须严格把关，先自检，再有专门的检验人员过来一件件测量。有的用专用检验工具检测。厂里设有强大的检验科，检验人员被专职派住每一道工序，层层把关确保质量。

最重要的还有：半自动步枪组装成品后，有专门的打靶员，每天打靶声响彻山谷。测试中一支枪要打成千上万发子弹，直到打得枪管通红，然后马上沾水冷却，再继续打靶。如此破坏性试验，是为了确保产品质量。

我们当时年产量达到30000支，曾经支援越南、柬埔寨、阿尔巴尼亚等国家，还曾试图帮助柬埔寨建同样的枪厂。

作为军工战士，我们对工作过的那块神秘土地情有独钟，视为第二故乡。那里有我们的青春年华，有我们的血汗奋斗经历，有我们军工人共同生活奋斗的痕迹。

这是我和军工战友重回故里——960厂时的留影。

至今，我们军工战友还保持着密切联系，经常聚会畅谈以往，聊不完的话题都是围绕着那时的甜酸苦辣和情真意切的友谊。

现在那里已改建为“960康养小镇”，幸运的是保留了“960”这个代号。而且现在那里的旅游资源已小有名气。因为我们军工厂选址的这座大山，是亚洲最大的一块巨石，绵延40里地，非常完整，十分壮观，被称为“赤壁丹霞”，还有“朝阳观”“滴水洞”等古迹，保留完好。是旅友们十分惬意的一处风景宝地。

壮观的赤壁丹霞——亚洲第一巨石。

还有，大概是上世纪七十年代，我们热火朝天生产的时候，当时的当红相声演员姜昆还在那里小住过，采风军工人的生活，寻找相声题材，并与厂里热爱文艺、喜欢作曲的一位同事结为好友，至今姜昆会长还惦记着这位好友的晚年生活呢。

军工是我国强大起来的后盾和保障，军工人是默默无闻的奉献者，军工厂大都在深山老林处，条件比较艰苦，军工产品又具有一定的危险性。但是，军工人是骄傲的、自豪的、有担当的、有强大爱国之心的。每一位军工人都是被精挑细选的优秀从业者，都是值得信赖的好战士。

来源：北京市第25中校友会