
壹
编前话
关于青春,最清醒又忧伤的判断大概就是:你无法同时拥有青春和对青春的回忆。
2013年,我们一家七口人中,年逾古稀的父母、不惑之年的姐妹四人欣然提笔,计六人参加《生活报》举办的“我们的十八岁”征文活动。
贰
感谢《生活报》文化版黄义伟老师指导,王氏书房第二次“同题作文”在《生活报》陆续发布。
昨天,本号推出我父亲的征文《18岁,我两度面临失学窘境》,网友读后,纷纷评论。今天,发布我母亲的文字,相信会有年轻的朋友感觉她当初的困境“不可思议”。文字作证,纵有苦痛,拼搏的青春依旧闪光。
看到《生活报》关于十八岁的征文,年逾七旬的妈妈很有感触,回忆起了她异常艰辛的青春岁月。我鼓励她向报社投稿,她犹豫了:“我的故事那么凄惨,能有人愿意看吗?现在的人都那么幸福,那么顺利!”我安慰她:“你的人生经历曲折而独特,也是一代人百折不挠、艰苦奋斗的写照,肯定会有读者!”

2026年5月1日,作者与女儿王小宾在哈尔滨赏花
听妈妈娓娓道来,我发现,她的十八岁,除了与贫病做斗争,还要时刻想方设法与各种阻力做抗争,才断断续续地完成了学业,实现了“我要读书”的理想。
1938年正月,妈妈出生在青冈县农村一个贫困的大家庭里,兄弟姐妹一共九个,妈妈排行第四。作为村里出名的“庄稼把式”,姥爷对读书不屑一顾:“吃什么饭不都是活着,读什么书?”尤其,姥爷重男轻女,对于妈妈坚持读书的“倔劲儿”一直十分不解并耿耿于怀。每次寒暑假家,妈妈返校离家时,姥爷递过来的话一成不变:“你随时准备着退学,说不定哪天我就去找校长了!”

风华正茂的作者
每次,妈妈都强忍着伤心的泪,假装没听见姥爷的威胁,拍拍破烂的书包,理理缀满补丁的衣服,义无反顾地走向学校。每天如饥似渴地读书的同时,没有别的奢望,就是盼望姥爷不再提退学的事。
十八岁那年夏天,妈妈因成绩优异被保送到青冈一中读高中。一天,姥爷砰地推开教室的门,把妈妈喊出来,一脸铁青地通知她:“我找校长给你办完退学了,你赶紧收拾收拾,明天随你四姐去鹤岗找工作!”姥爷的话不啻于晴天霹雳,妈妈差点跌坐在地,大滴大滴的眼泪慢慢滚落下来!一整夜,妈妈都是在锥心的痛哭中捱过,她想不通:“我是学校名列前茅的学生啊,为什么我的求学之路就这么艰难呢!”








作者的画传《画笔不会老》呈现了她波折的童年和对读书的执着
第二天一早,哭得头痛欲裂的妈妈和四姨去了鹤岗,在鹤岗煤矿的矿校做文化课老师。任教一个多月,想到其他同学已经在为高考做努力,她每日以泪洗面。终于,在一个清晨,她鼓足勇气,敲开鹤岗一中校长办公室的大门。
接待妈妈的是一位五十出头的男校长,听完妈妈的哭诉,眼里闪着同情的泪花,他斩钉截铁地说:“孩子,你不容易啊!我做主了,你来这里读书吧,学费全免。”妈妈喜极而泣,多年来求学艰辛、病痛折磨、生活困苦,她都没有落泪,在失而复得的求学机会面前,她痛痛快快地流了一回眼泪。

担任校民办工厂厂长兼技术员的作者(前排右二)边生产边学习
有了这位校长50多年前的“希望工程”,又得到四舅经济上的鼎力相助,妈妈的学习生涯得以延续,并迅速成为班级里遥遥领先的第一名。她常常感到严重的偏头痛,却从来不敢向家里要钱治病,因为她害怕,提出哪怕最小的要求也会导致她再次失学。刻苦学习之余,妈妈还担任了学校民办工厂的厂长兼技术员,负责采购、安排并组织各班同学进行生产和送货等事宜,学习工作都红红火火,生产生活两不误。

作者画的小动物也要读书

作者在芦河中学教学期间的绘画作品

1972年,作者画的《晒谷场一角》

作者酷爱绘画,笔下妙趣横生。图为作者画的《淋浴》
熬过了艰难的十八岁,妈妈顺利考入了黑龙江大学,并以优异的成绩取得了助学金,一片崭新的天地在她面前铺展开来……

著名漫画家王俊平为作者绘制的漫画像
口述人:王桂凤
记录人:王小宾

作者简介
王桂凤高级教师。1965年,毕业于黑龙江大学生物系。热爱生活,爱好广泛。2019年,印制漫画集《画笔不会老》。

来源:小小天一阁
相关阅读:
北斗观察网 | 王俊禄:18岁,我两度面临失学窘境
https://bdgcw.30edu.com.cn/Article/a9d3af7d-e336-46a0-bfdc-5517f926a913.shtml