纸上的竹

《 人民日报海外版 》（ 2012年09月21日   第 16 版）

郑板桥石竹图

　　古之文人雅士与气节之士，大抵都爱竹，所谓“宁肯食无肉，不可居无竹”，正是这种心态的写照。在我看来，竹生长于山野 之间，挺拔苍翠，自有一种洒脱俊朗之姿与清冷之气。节象征节操，中空则虚怀若谷，正因如此，几千年来，竹子被赋予了丰富的人文精神内涵。所以我不仅爱山野 之竹，亦爱纸上之竹。

　　画墨竹起于唐代，据说吴道子、王右丞都是此中妙手，但未见他们流传的作品。宋代最有名的要数文与可，苏轼曾对他称 赞备至，在《文与可画埙当谷偃竹记》中说：“竹之始生，一寸之萌耳，而节叶具焉。自蜩蝮蛇付以至于剑拔十寻者，生而有之也。今画者乃节节而为之，叶叶而累 之，岂复有竹乎？故画竹必先得成竹于胸中，执笔熟视，乃见其所欲画者，急起从之，振笔直遂，以追其所见，如兔起鹘落，少纵则逝矣。”苏轼为文与可所画的偃 竹题了此文，千百年来引用者甚多。所谓胸有成竹方能画竹，无疑是一种行家的见识。

　　其实苏轼也是极擅画竹。他画的竹子，个性十分强烈，有 着浓厚的禅味与浑然天成的真趣，所谓“东坡竹之庄子”、“妙而不真”，即只求神韵，不必求其形似。米芾曾在《画史》中记载苏轼画竹的情形，说：“子瞻做墨 竹，从地一直起自顶。余问：‘何不逐节分？’曰：‘竹生时何尝逐节生？’”可见苏轼的艺术观与他的文学观是一致的，那就是崇尚“行云流水”式的自然之道。 元代有赵孟頫、李息斋、吴仲圭诸人，都以画竹出名，但以吴镇的竹子画得最好，能穷极变化、神形兼具，能和文与可相媲美。明代的马守真、清代的郑板桥，都是 画竹圣手。尤其是郑板桥的墨竹，风骨神采，写画描摹，古今无出其右者。

　　郑板桥一生最喜欢画兰草与竹，兰为花中君子，竹为气节象征，这里面自然寄寓着他愤世嫉俗的孤标傲岸的情怀。他的兰草有书法味，他的竹子有超逸气，瘦劲凄寒、叶如刀戟。一幅墨竹，间以怪石幽兰，在风中挺立，铁划银钩，迥然写出人性的倔傲出尘。

　 　曾在一家博物馆见过他的一幅墨竹图，三两竿瘦竹崛立风中，枝叶如戟，似闻啸叫之声，竹根深深扎进石隙中去，万物凄迷，唯竹挺然，不曲不弯，仿佛是郑板桥 灵魂的独语。郑板桥以竹写自己的心境，写自己的人格，竹子是他内心世界的观照物，仿佛是“咬定青山不放松”以及“衙斋卧听萧萧竹，犹是民间疾苦声”的写 照。他曾在自己画的一幅墨竹上题诗云：“乌纱掷去不为官，囊櫜萧萧两袖寒。写取一枝清瘦竹，秋风江上作鱼竿。”醉里挑灯看剑固然悲壮，而于浊世中持一份清 正尤其不易。

　　郑板桥画的竹，其中滋味世上能有几人真领会的？后世冒先生之名的墨竹赝品遍及海内，虽能形似，神韵气概却全无，行家一看便 知。因为没有那种深邃的对世情的洞察与孤标傲岸的精神，即使画出了竹子的形态，也一定画不出其品格与风神。所以这世上会画竹的甚多，而只有郑板桥的竹子能 够瘦劲地立于岁月的风中，可见画品即人品。纸上的竹，其实来自于人的心中。   （吕 峰）

                                                                                                                                                                              （编辑：惠友）